“《望長城》是我投入最大、最喜歡的一部作品。不論是前期采訪、拍攝，還是后期制作，都下了大力氣去尋求突破。”

從1966年10月的最后一天邁進北京復(fù)興門大街2號院那一刻算起，劉效禮將大半生奉獻給了電視紀(jì)錄片創(chuàng)作。在50多年的電視生涯中，他參與創(chuàng)作了幾百部紀(jì)錄片，創(chuàng)造了中國電視界的許多第一，《望長城》無疑是眾多“第一”中最富創(chuàng)新精神的。

長城是中國人最大的文化符號。1988年，中央電視臺決定用投標(biāo)方式挑選《望長城》總導(dǎo)演，最終身為軍人的劉效禮脫穎而出。

有人說長城像龍，有人說長城像河，還有的把長城比喻為“人”字的一撇。其實，在中國漫長的歷史中，長城很像是一條奇長的拉鏈，由東向西，橫綴在中國北部廣袤的疆域上。在劉效禮看來，長城更像是一條走不完的路，一部寫不完的書。

當(dāng)劉效禮率領(lǐng)創(chuàng)作班底興致勃勃著手拍攝《望長城》時，長城沿線總計十余家電視臺正在播出一部名為《萬里長城》的紀(jì)錄片。該作品由河北、陜西、甘肅、寧夏、新疆等電視臺把各省境內(nèi)的“長城”記錄下來，集合而成。

“上世紀(jì)80年代末，中國紀(jì)錄片正迫切面臨轉(zhuǎn)型。在拍攝《望長城》之前，國內(nèi)紀(jì)錄片多以宣傳、說教為主。中國早年紀(jì)錄片都是‘畫面+解說+音樂’的敘事方式，片中沒有同期聲，作者往往怕觀眾看不懂，就采取大段解說。”劉效禮回憶。

之后荷蘭紀(jì)錄片大師伊文思的到訪讓劉效禮對紀(jì)錄片創(chuàng)作有了深刻感觸。“伊文思直接指出，‘為什么中國紀(jì)錄片光張嘴，不說話？’”劉效禮回憶說，當(dāng)時伊文思的這句話讓他感覺“臉頰火辣辣的”。

其時，國外紀(jì)錄片大部分已有同期聲，且隨著技術(shù)進步電影膠片在電視紀(jì)錄片制作中已可以被取代，同期錄音成為可能。讓電視紀(jì)錄片可以實時“說話”，成為改變中國電視紀(jì)錄片舊有面貌的突破口。早在創(chuàng)作《讓歷史告訴未來》時，劉效禮已經(jīng)開始嘗試同期聲，盡管效果很好，但是只限于局部使用，還不足以形成對整個電視界的沖擊。

不出意外的，當(dāng)時長城沿線各省正在播的這部《萬里長城》的紀(jì)錄片還是采用傳統(tǒng)的“畫面加聲音”的表現(xiàn)形式。“這逼迫我們必須創(chuàng)新，絕對不能重復(fù)創(chuàng)作！”《望長城》的制作團隊準(zhǔn)備按一種全新的方式和思路把這部片子拍成“重磅炸彈”。

接下來，便是我們后來看到的模樣：《望長城》采用紀(jì)實跟蹤手法，運用自然光、同期聲、長鏡頭、主持人現(xiàn)場采訪等，在拍攝過程中做到所有的拍攝素材都帶有同期聲和現(xiàn)場效果聲，體現(xiàn)了全方位的紀(jì)實風(fēng)格。

“創(chuàng)新是紀(jì)錄片的靈魂，沒有創(chuàng)新就沒有靈魂。”劉效禮希望置之死地而后生，為了減輕大家的壓力，他當(dāng)時對創(chuàng)作團隊說“成功了，是大家的；失敗了，算我個人的”。就這樣，懷著不肯服輸?shù)膭蓬^和揭秘尋根之心，攝制組一行40多人，從北京故宮的午門開拍，途徑河北、山西等十幾個省、市、自治區(qū)，開始了長達3年的拍攝。

這是讓很多人終生難忘的一段經(jīng)歷：在西出陽關(guān)的第二天，在一個叫馬圈彎的地方，長城只是一段高僅3厘米、寬50厘米的遺跡，向西就再也見不到它的蹤影了；在沙漠中追趕野駱駝時，汽車突然爆胎，接著是迷路、通訊中斷，第二天意外發(fā)現(xiàn)已闖入1964年中國第一次核爆炸的地方，還看到了張愛萍將軍題寫的“中國首次核試驗爆心”的石碑；立下“生死狀”，穿越死亡之海羅布泊，歷險18天，10次穿越中國核試驗場，終于找到了古樓蘭的烽火臺，成了第一支沿中路進入羅布泊的攝影隊……

1991年11月18日，這部紀(jì)錄片在中國中央電視臺和日本東京廣播公司同時播出，雙方都創(chuàng)下了紀(jì)錄片的最高收視率。那天晚上，劉效禮家的電話響個不停，當(dāng)時中央電視臺臺長黃惠群激動地說：“祝賀你！”

《望長城》片中，主持人成為了一個角色，帶領(lǐng)觀眾沿著長城兩岸去感受人情冷暖、人間真諦；長城成為載體，片中重點表現(xiàn)的是長城兩邊的人，他們成為《望長城》的主角。“《望長城》中有一個飛機追太陽的場景，是在車上抓拍到的，這也成了《望長城》的結(jié)尾畫面”。同樣“不期而遇”拍到的畫面還有《望長城》的片頭：一個閃電過后，鏡頭里出現(xiàn)長城的剪影，配樂清唱“一次一次地走近你，不知道我在你身邊……”當(dāng)時的攝影徐海嬰抓拍下這個鏡頭后很興奮，立即告訴了劉效禮，劉效禮一看喜出望外：終于有片頭畫面了！在紀(jì)錄片的不斷創(chuàng)作中，劉效禮發(fā)現(xiàn)：“紀(jì)錄片感人的畫面往往是抓取的，而非事先設(shè)計。”

從《話說長江》《話說運河》到《讓歷史告訴未來》，再到《望長城》，中國的電視紀(jì)錄片創(chuàng)作跨進一個新的里程。在那個年代，《望長城》被視為中國紀(jì)錄片的吶喊，視為中國電視屏幕的一場革命。

此后，中國紀(jì)錄片發(fā)展“呈現(xiàn)出由‘理性說教’走向‘感性啟蒙’,由‘記錄表象’走向‘心靈展現(xiàn)’的兩大創(chuàng)作趨勢”。在劉效禮看來，不論被記錄的對象是人還是別樣生命，也不論記錄的是狀態(tài)還是過程，這一切都必須是真的，“紀(jì)錄片也是人類進行交流的最好的媒介，因為觀眾看到的和聽到的都是真的”。

“我認(rèn)為《望長城》體現(xiàn)的正是一種‘紀(jì)錄的力量’，而真實就是紀(jì)錄片的生命。”劉效禮說。

劉效禮如此闡釋他眼中“紀(jì)錄的力量”：一個國家沒有紀(jì)錄片就像一個孩子在成長中沒有照片。一個鏡頭，可以承載一個故事，甚至一段歷史的流變；一段影像可以承載一個國家，乃至整個世界。在今天，電視人絕對不是被動記錄時代的工匠，而是時代變遷進程的參與者、建設(shè)者、思考者……