申伯純

杜聿明（前排右一）、宋希濂（后排左三）、溥儀（前排右二）、王耀武（前排左一）、楊伯濤（后排左二）、鄭庭笈（后排右一）、周振強(qiáng)（后排左一）等全國政協(xié)第一批文史專員合影。

上世紀(jì)80年代中期，本文作者汪東林與宋希濂（左）在全國政協(xié)召開的一次會(huì)議上。1983年由本文作者汪東林撰寫的傳記文學(xué)《宋希濂今昔錄》，在湖南《文藝生活》雜志連載，獲年度二等獎(jiǎng)。1984年由湖南人民出版社初版發(fā)行，2015年紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利70周年，由中國文史出版社改書名《殊途同歸——宋希濓與陳賡大將的故事》再版發(fā)行。

1959年4月29日，周恩來主席在招待60歲以上的政協(xié)委員茶話會(huì)上的講話，號(hào)召委員們將六七十年來看到的和親身經(jīng)歷的中國社會(huì)各方面的變化，所積累下來的知識(shí)、經(jīng)驗(yàn)和見聞?wù)乒剩瑢懴聛砘蚩谑鲎寗e人記下來，傳給我們的后代。

俗話說，萬事開頭難。最早主持這項(xiàng)大工程的，是第二、三、四屆全國政協(xié)副秘書長，第三、四屆全國政協(xié)文史資料研究委員會(huì)副主任申伯純同志，許多經(jīng)歷過那個(gè)過程的人都說：申伯純同志稱得上是政協(xié)文史工作的開拓者。

初識(shí)申伯純

周恩來主席在招待60歲以上的政協(xié)委員茶話會(huì)上講話后，第三屆全國政協(xié)常委會(huì)隨即設(shè)立了文史資料研究委員會(huì)，負(fù)責(zé)計(jì)劃、組織和推動(dòng)文史資料的撰寫和征集工作。在短短的幾個(gè)月內(nèi)，政協(xié)委員和各界人士響應(yīng)號(hào)召，僅撰寫并送交全國政協(xié)文史資料研究委員會(huì)的史料稿件就超過200萬字，其中有不少極有價(jià)值的第一手資料。

1960年3月，全國政協(xié)文史資料研究委員會(huì)決定編印《文史資料選輯》第一輯，這是政協(xié)文史資料工作的一個(gè)標(biāo)志性事件。

另外一個(gè)標(biāo)志性事件是1963年1月召開的首次文史資料工作會(huì)議。為了召開這次會(huì)議，全國政協(xié)機(jī)關(guān)除文史辦公室的工作人員全部投入外，還從其他辦公室抽調(diào)人員參加會(huì)議服務(wù)工作。我當(dāng)時(shí)也被臨時(shí)抽調(diào)做小組秘書，負(fù)責(zé)小組會(huì)議代表發(fā)言的記錄和簡報(bào)工作。

這次會(huì)議的總負(fù)責(zé)人是時(shí)任全國政協(xié)副秘書長申伯純，他是政協(xié)文史資料研究委員會(huì)日常主持常務(wù)工作的副主任委員。

申伯純是北京宛平人，畢業(yè)于北京大學(xué)，1934年參加革命，1937年入黨。他早年曾在西北軍楊虎城部任交際處處長，對(duì)西安事變的和平解決和促成國共兩黨的第二次合作作出過重要貢獻(xiàn)。后來到了延安，曾任八路軍前敵總部秘書長、高級(jí)參議，解放后先任政務(wù)院秘書廳主任（行政七級(jí)），后任國務(wù)院機(jī)關(guān)事務(wù)管理局副局長、全國政協(xié)副秘書長。

第一次見申伯純同志是這次文史資料工作會(huì)議召開前不久，在他“嚴(yán)重右傾錯(cuò)誤”的平反大會(huì)上，給我留下了深刻印象。當(dāng)時(shí)，大會(huì)的主持人宣讀了一份材料，大意是說在1959年廬山會(huì)議上，“彭、黃、張、周反黨集團(tuán)”被“揭露”之后，申伯純同志曾說過一些錯(cuò)話，黨內(nèi)為此對(duì)他開展批判斗爭，而他一度態(tài)度不好，被認(rèn)定犯有嚴(yán)重的右傾錯(cuò)誤。現(xiàn)經(jīng)組織上查證落實(shí)，根據(jù)黨的一貫政策認(rèn)定：申伯純的錯(cuò)誤言論，均屬一般政治錯(cuò)誤，本人對(duì)此已有認(rèn)識(shí)，因此撤銷過去的認(rèn)定，不給予處分，予以平反。

主持人宣讀完平反結(jié)論后，申伯純同志最后一個(gè)站起來發(fā)言，他一句也沒有提自己的“錯(cuò)誤事實(shí)”。由于我是第一次見到他，因此特別留意他的神態(tài)。看得出，他是非常激動(dòng)的。他一頭銀發(fā)，臉色通紅，又高又胖，嗓音洪亮，右手微微發(fā)顫，并不時(shí)輕輕敲打著桌面，以加強(qiáng)語氣。他緩慢而有力地對(duì)大家說：

同志們！我參加革命28年，入黨25年，經(jīng)歷了許多事。在座的也有比我資格更老的，但大多數(shù)人比我年輕。我說這些絕不是擺老資格。我想說的第一是中國革命的勝利來之不易，沒有中國共產(chǎn)黨的正確領(lǐng)導(dǎo)，沒有無數(shù)先烈的流血犧牲，中國能有今天嗎？我們這些人能有今天嗎？一想到這些，一想到黨和國家的事業(yè)，我們個(gè)人的是非得失又算得了什么？

今天這個(gè)會(huì)，是糾正對(duì)我個(gè)人批判幫助時(shí)發(fā)生的偏差，但我作為一名共產(chǎn)黨員，在黨的面前，我是一直不斷犯有錯(cuò)誤的，錯(cuò)誤的言論、錯(cuò)誤的行動(dòng)統(tǒng)統(tǒng)有過。我說的是心里話，不是故作姿態(tài)。我認(rèn)為，作為一名共產(chǎn)黨黨員是光榮的，但毫無值得驕傲之處。只有我們親愛的黨，偉大的黨，只有她的正確、強(qiáng)大、有戰(zhàn)斗力，為廣大人民群眾所愛戴，所信任，才是最值得我們自豪的！因?yàn)橹挥悬h贏得了一切，才有我們每個(gè)黨員的一切，無論是我們黨員個(gè)人在順利的時(shí)候，還是犯錯(cuò)誤的時(shí)候。這是我要講的第一點(diǎn)。

再一點(diǎn)，是我深深體會(huì)到，作為一名合格的共產(chǎn)黨員，在戰(zhàn)爭年代不易，在共產(chǎn)黨成了執(zhí)政黨以后則更不易。為什么呢？因?yàn)樵趹?zhàn)爭年代，敵我界限明確，工作任務(wù)明確，奮斗目標(biāo)明確，只要下決心為黨和人民的事業(yè)不怕犧牲自己，這個(gè)黨員就基本合格。全國解放了，共產(chǎn)黨成了執(zhí)政黨，許多戰(zhàn)爭年代的共產(chǎn)黨員都大大小小成了掌握有一定權(quán)力的“官”，地位發(fā)生了巨大變化，環(huán)境條件也發(fā)生了巨大變化，如果我們?cè)谒枷肷戏潘闪俗约海敲床慌聽奚臎Q心也會(huì)漸漸淡薄，再加上我們的任務(wù)、目標(biāo)變了，敵我界限也不像戰(zhàn)爭年代那樣分明了，我們就可能不斷發(fā)生這樣那樣的偏差，犯下這樣那樣的錯(cuò)誤，有些人甚至逐漸迷失了前進(jìn)的方向。這可是十分危險(xiǎn)的事情。

我們作為執(zhí)政黨的一個(gè)成員，只有緊緊依靠黨中央的正確領(lǐng)導(dǎo)，絲毫不放松自身的思想改造，謙虛謹(jǐn)慎，戒驕戒躁，才能避免犯大錯(cuò)誤，保持一個(gè)共產(chǎn)黨員鮮明的黨性……我今天在這樣的會(huì)上放聲高論這些中國革命的ABC，是想鞭策自己，同時(shí)希望同志們繼續(xù)幫助、監(jiān)督自己，我更愿意和同志們一道，互相勉勵(lì)，革命到老，奮斗到老……

申伯純的一席話，博得與會(huì)者的熱烈掌聲。對(duì)于在這次會(huì)上首次認(rèn)識(shí)他的我，印象極為深刻，在幾十年后仍然記憶猶新。

住在申伯純隔壁

首次全國政協(xié)文史資料工作會(huì)議在中央社會(huì)主義學(xué)院大樓召開，地點(diǎn)在北京西郊白石橋。報(bào)到后，我住進(jìn)了一樓的一個(gè)房間，同屋是文史資料委員會(huì)辦公室的一位秘書兼編輯，名叫王述曾。后來知道，王述曾從第一期《文史資料選輯》開始就是責(zé)任編輯，而且經(jīng)常幫申伯純起草文件或撰寫文章，是申伯純手下的筆桿子。這次會(huì)議的簡報(bào)，由他匯總編定，然后送申伯純審批后印發(fā)。

彼此寒暄后，王述曾向我介紹，各地的會(huì)議代表和工作人員大都住在二、三樓，因?yàn)樯昀献≡谝粯牵虐才潘≡谶@里，為著工作方便；又因?yàn)榉块g里空一張床，才安排我同住的。我這時(shí)才知道，申伯純副秘書長就住在隔壁。

當(dāng)天晚飯后，我聽見隔壁喊“王述曾”，王恰巧不在屋，我便主動(dòng)應(yīng)聲而去，進(jìn)了申老的房間。他正在大寫字臺(tái)的燈下寫東西，見我進(jìn)去便抬頭打量我，隨后露出笑容，問道：“你是新來的大學(xué)生吧？”“是的，王述曾不在屋。”我回答。“沒關(guān)系，你坐下，隨便聊聊。”他指著寫字臺(tái)邊上的大沙發(fā)，我有些拘謹(jǐn)?shù)刈隆?/p>

“你一個(gè)20出頭的小伙子，到政協(xié)這個(gè)老頭機(jī)關(guān)工作不大適應(yīng)吧？”申伯純問。“我年輕，正好有精力為老同志服務(wù)。到政協(xié)三個(gè)多月了，工作正在慢慢適應(yīng)。”“你是大學(xué)生，可不是生活服務(wù)員，還要做文字工作喔，那可是政策性很強(qiáng)的活，不能出差錯(cuò)，還得不斷提高水平喔！”申伯純說。我只是點(diǎn)頭，沒有再說什么。

申伯純隨即說：“以后有機(jī)會(huì)慢慢嘮吧。這幾天工作緊，我頭痛，勞駕你到醫(yī)務(wù)室?guī)臀矣憥灼髅芡此幤胁恍校俊薄皼]有問題。”我立即站起來，但忽而想到?jīng)]聽清什么藥名，便詢問：“您說什么藥片，請(qǐng)重復(fù)一遍，我沒有聽清。”“索—密—痛！”申伯純的北京口音十分純正，但我苦于對(duì)藥名的無知，干脆提出讓他寫出藥名。他一邊寫，一邊搖著頭說：“一個(gè)大學(xué)畢業(yè)生，連這種最普通的常用藥名都不知道。”我雖然耳根發(fā)熱，但仍然接著他的話頭說：“我?guī)缀醪怀运帲匀痪陀洸蛔∷幟！彼褩l子遞給我，望著我直樂。

第二天上午，全體會(huì)議代表在禮堂開大會(huì)，在李維漢、陳叔通等全國政協(xié)副主席簡單講話后，便是申伯純代表文史資料研究委員會(huì)作的長篇報(bào)告。他的一口北京話正巧與李維漢濃重的湖南口音、陳叔通的浙江吳腔形成鮮明對(duì)比。我是浙江人，聽陳的話不成問題，但李的長沙話大概有一半聽不懂。我看許多代表亦是如此，他們也是豎著耳朵聽，卻下不了筆。

下午分組討論，我負(fù)責(zé)記錄的小組有10多位代表，小組秘書有兩個(gè)，除了我，另外一位是名記者彭子岡。小組會(huì)前，她就對(duì)我說：“我腦子不行了，你年輕，這個(gè)小組的記錄工作全靠你了，你就能者多勞，分擔(dān)我的難處吧。”我連連回答：“沒問題，沒問題，這個(gè)任務(wù)我包了，整完記錄你幫我看看就行。”一共有五六個(gè)半天的小組會(huì)，全部由我整理記錄，開始幾次她還看了看，改動(dòng)幾個(gè)字，后來她索性不看，我整理好便直接交給同屋的王述曾編簡報(bào)了。

一天深夜，王述曾編完了簡報(bào)，夜餐后我們?cè)谖葑永飳?duì)坐著抽煙。因?yàn)槊刻焱砩隙家涗洝⒕幒唸?bào)，我們幾乎沒有時(shí)間交談。幾天時(shí)間，我已知道王述曾同彭子岡一樣，也是“右派”。對(duì)子岡，我是久聞大名的。在復(fù)旦大學(xué)讀書時(shí)，為了搜集現(xiàn)代文學(xué)史資料，我翻閱過許多解放前的報(bào)刊，子岡的名字經(jīng)常跳入我的眼簾，在《大公報(bào)》《新民報(bào)》等許多報(bào)刊上，都有她寫的消息、通訊、人物；新中國成立后，她主編《旅行家》雜志，出席世界青年聯(lián)歡會(huì)，她的文章仍經(jīng)常出現(xiàn)在報(bào)端。但在1957年之后便銷聲匿跡了。5年后，她同我這個(gè)20歲出頭的年輕大學(xué)生一塊，充當(dāng)小組秘書的角色。

我與王述曾本來素不相識(shí)，看到他日夜伏案寫作，其文史知識(shí)的根底和老練剛勁的文字能力，讓我相形見絀，自愧弗如。想著這些，我便禁不住詢問坐在對(duì)面的王述曾：“老王，我有個(gè)問題想請(qǐng)教。像你這樣，因?yàn)橐唤夥啪驮谡f(xié)工作，1957年犯了錯(cuò)誤仍留在原單位工作，這是正常的。但其他人呢，如彭子岡，如浦熙修，如萬枚子（老報(bào)人，新中國成立后任國務(wù)院參事）等，怎么都由別處專門調(diào)到政協(xié)文史資料委員會(huì)來工作呢？”

王述曾沒有馬上回答，不斷抽著煙，似有難言之處，我頗為自己的唐突而尷尬。好一會(huì)兒他才說：“我想，這是領(lǐng)導(dǎo)上的安排。要說我個(gè)人的看法，如彭子岡、浦熙修兩位女將，過去是名記者，她們有搞新聞的才干，現(xiàn)在來做文史工作，卻未必是她們的特長。為什么要調(diào)她們來，我答不上。”

我的問題沒得到解答。

申伯純“答疑”

幾天后的一個(gè)晚上，申伯純副秘書長忽然找我去，我以為他又要讓我辦什么事，他卻開門見山地說：“今天晚上我正有點(diǎn)空閑時(shí)間，找你隨便聊聊。年輕人眼光敏銳敢說話，你又是新來的，怎么想就怎么說吧。我這個(gè)老頭就喜歡結(jié)交青年朋友。”

我看他樂呵呵的輕松神態(tài)，內(nèi)心的緊張情緒很快被消除。我談了對(duì)這次會(huì)議的看法，也說到自己初來乍到，太年輕，對(duì)許多事生疏、不懂。說著說著，便冒出了向王述曾提過的那個(gè)問題，還擴(kuò)大到杜聿明、宋希濂、愛新覺羅·溥儀、沈醉等大“戰(zhàn)犯”，他們?cè)趺匆捕嫉秸f(xié)文史資料研究委員會(huì)當(dāng)文史專員了呢？

申伯純耐心地聽我談，一句話也沒插。直到我把話說完了，他才說：“性急吃不了熱湯面。人民政協(xié)，統(tǒng)一戰(zhàn)線，大道理我不說了。我倒想考你一下，我們黨的統(tǒng)一戰(zhàn)線團(tuán)結(jié)人的范圍，具體到人，包括不包括杜聿明、宋希濂這些特赦人員和浦熙修這樣的摘了帽子的‘右派’？”我答不出來，或者說我不敢回答。那是在1963年1月，還沒有任何一個(gè)特赦人員成為政協(xié)委員的。右派倒是有的，如章伯鈞、羅隆基等，他們本來就是政協(xié)委員，而不是新增補(bǔ)的。并且我想，是政協(xié)委員也不能說明一定是團(tuán)結(jié)的對(duì)象，因?yàn)槟菚r(shí)都稱他們是“反面教員”。既是“反面教員”，自然是被改造、被孤立，甚至是被打擊的對(duì)象——如果他們不守法的話。

“被我考住了，是不是？”我正想照我的思路張口，申伯純卻發(fā)話了：“是的，情況有點(diǎn)復(fù)雜。現(xiàn)在就有兩種看法，一種認(rèn)為他們不是統(tǒng)一戰(zhàn)線團(tuán)結(jié)的對(duì)象，或者至少是被改造好之后才是；一種認(rèn)為應(yīng)該首先把他們當(dāng)成團(tuán)結(jié)的對(duì)象，才能通過批評(píng)和斗爭把他們改造過來。我個(gè)人持后一種看法，而且要補(bǔ)充一句，不是把他們‘當(dāng)成’，而是實(shí)際上就是團(tuán)結(jié)的對(duì)象之一，至于其中有批評(píng)、有斗爭，必須不斷地學(xué)習(xí)改造，那是肯定的，但這些并不只限于他們。我就是本著這個(gè)指導(dǎo)思想，在政協(xié)文史工作中使用他們，調(diào)動(dòng)他們的積極性。幾年來的事實(shí)證明，他們的才干和特長是在這個(gè)崗位上得到發(fā)揮的，對(duì)黨和人民是有好處的……”

申老的一席話給我印象極為深刻。后來了解到，他在實(shí)際工作中一直是這么做的。

從《文史資料選輯》第一輯開始，選用哪些稿件，由申伯純自己和另外幾位負(fù)責(zé)人審定。選定后的文字加工、編輯、校對(duì)、出版工作，主要由王述曾、萬枚子、浦熙修等幾位“右派”承擔(dān)。1961年為紀(jì)念辛亥革命50周年出版的《辛亥革命回憶錄》長達(dá)200多萬字，共六大本，都由王述曾承擔(dān)主要的文字編輯加工的任務(wù)。這些工作的安排，從1959年到1966年“文革”爆發(fā)前，盡管其間申伯純?cè)谡f(xié)機(jī)關(guān)“四清”運(yùn)動(dòng)（1964年）中受到“重用右派”的批判，他卻仍然沒有改變初衷，特別是對(duì)待王述曾。申伯純始終信任他，幾乎所有文史工作的重要文件，都讓他起草、修改；經(jīng)過正式討論審定后，還讓他作文字修飾。

當(dāng)王述曾得知申伯純?cè)邳h內(nèi)受到“重用右派”的批評(píng)時(shí)，曾經(jīng)有所顧慮，工作上不免縮手縮腳，申伯純?yōu)榇嗽鴩?yán)肅地對(duì)王述曾說：“沒有你的事，由我負(fù)責(zé)把關(guān)，你放手寫就是了。”申伯純后來又多次對(duì)王述曾說：“你有這方面的能力和才干，就要在工作中充分發(fā)揮出來。干了工作有可能犯點(diǎn)錯(cuò)誤，但不干工作則是更大的錯(cuò)誤。而工作中出現(xiàn)的錯(cuò)誤，主要由領(lǐng)導(dǎo)負(fù)責(zé)。我這個(gè)人說到就會(huì)做到，你放心就是了。”

平時(shí)，申伯純對(duì)所謂“重用右派”的冷言冷語，連理也不理。遇上政治運(yùn)動(dòng)和正式的批評(píng)，他也據(jù)理力爭，確需承擔(dān)責(zé)任的，他自己作檢討，絕不把責(zé)任向下推。“文革”到了，申伯純是全國政協(xié)機(jī)關(guān)第一個(gè)被打倒的黨內(nèi)“走資派”，王述曾則被作為沒有改造好的“地、富、反、壞、右”之一，被轟出北京，被趕到已無親人的老家揚(yáng)州，誰也愛莫能助了。

20世紀(jì)70年代初，申伯純被落實(shí)政策，從湖北沙洋五七干校返京，得知王述曾在揚(yáng)州6年多生活無著，每月僅靠幾個(gè)兒女每人寄5元、共20元過日子，便幾次匯錢去資助。后王述曾也被落實(shí)政策返回北京，申又多次從政治上、經(jīng)濟(jì)上幫他解決困難。

申伯純待人的純真感情，由此可見一斑。

“我早就盼著你們來了！”

時(shí)光閃回到1961年3月1日下午，杜聿明、宋希濂、溥儀、王耀武、楊伯濤、鄭庭笈、周振強(qiáng)等7人身著整潔的服裝，帶著政協(xié)文史資料研究委員會(huì)專員的任命書，進(jìn)了全國政協(xié)機(jī)關(guān)大院，開始上班。

在一間新辟的會(huì)議室里，主管文史工作的全國政協(xié)副秘書長申伯純接待了他們。對(duì)申伯純的歷史和身份，他們已有所聞。一進(jìn)門，申老就起身迎接，一一握手，連聲說：“歡迎歡迎！你們擔(dān)任文史專員，真是適得其所！我早就盼著你們來了！”

申老說的不是客氣話。當(dāng)他聽到首批特赦人員在農(nóng)村勞動(dòng)一年后要安排工作的消息后，便主動(dòng)找有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)人建議，讓這批具有相當(dāng)文化水平而又是許多重要?dú)v史事件的當(dāng)事者和見證人，到政協(xié)來搞文史工作。過了一段時(shí)間，他得知有關(guān)方面同意了這一建議，很是高興，并著手認(rèn)真考慮、安排他們的工作、學(xué)習(xí)和生活。對(duì)此，專員們并不了解。

坐定之后，申伯純便十分愉快地說：“政協(xié)機(jī)關(guān)辦公的這個(gè)大院，清朝是順承王府，后來是張學(xué)良公館，張學(xué)良在這里居住過若干年。溥儀先生，您從前當(dāng)皇上的時(shí)候，來這里玩過沒有？”愛新覺羅·溥儀冷不防第一個(gè)被問到，竟不知如何回答。別人提醒他，申伯純又重述了一遍，他才回答道：“我知道有這個(gè)王府，但沒有來過，那時(shí)實(shí)際上有許多人在監(jiān)管著我，沒有到處游玩的自由。再說，這里是一個(gè)小王府，不大，也沒啥好玩的。”

溥儀的回答引人發(fā)笑，宋希濂等人控制著沒有出聲，申伯純卻哈哈大笑起來。隨后說：“溥儀先生，從今兒個(gè)開始，您就可以天天到這兒上班，為國家出力了。你們被任命為政協(xié)文史資料研究委員會(huì)的專員，也就是國家的一名干部。文史工作在政協(xié)是開創(chuàng)性的，才一年多時(shí)間，但周恩來主席對(duì)此有著十分重要的具體的指示，希望你們?cè)谥止ぷ髦埃染椭苤飨闹甘緦W(xué)習(xí)、討論一段時(shí)間。你們今后的工作任務(wù)有兩條：一是寫稿，二是看稿。生活上有什么困難，可及時(shí)向文史辦公室提出，你們要把這里當(dāng)成自己的新家。你們的工資，將從原來的每月60元生活費(fèi)增至100元，寫文史稿件不管發(fā)表或不發(fā)表，都給稿酬。我們編輯出版的《文史資料選輯》已出版了十來本，內(nèi)部發(fā)行，很受各方面的歡迎。辦公室已發(fā)給各位每人一套，可以認(rèn)真看看，借鑒一下別人是怎么寫文史資料的。我知道，在座的各位每人都有一本自己的歷史，寫出來會(huì)引人注目，受到歡迎的。千里之行，始于足下。可以說，從今天開始，你們的新生活歷程正式起步，我相信，你們一定會(huì)有作為的……”

在政協(xié)這個(gè)溫暖如春的會(huì)議室里，宋希濂等7人傾聽著申老這一篇熱情洋溢的長篇談話，我想，他們心里的親切感是不言而喻的……

（本文作者1962年至1982年曾擔(dān)任全國政協(xié)直屬學(xué)習(xí)組小組秘書；后任《人民政協(xié)報(bào)》副總編輯、高級(jí)記者，全國政協(xié)民族宗教委員會(huì)辦公室副主任、巡視員，系第八屆、第九屆全國政協(xié)委員。本文有刪改，圖片為編者所加。）